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Geld oder Leben 

Im ärmsten Land Europas, der Republik Moldau, kommt eine 

Krebsdiagnose oftmals einem Todesurteil gleich. Wer leben will, 

muss zahlen können. 

Von Jörn Klare 

 

Die Kinderstation der einzigen Krebsklinik der Republik Moldau ist frisch renoviert. 

Das Geld dafür kam, so verrät es eine Werbebotschaft, von einem Mobilnetzanbieter. 

Decke und Wände strahlen in hellen Farben. Doch das freundliche Bild täuscht. Aus 

einem Zimmer dringen die gequälten Schreie einer kleinen Patientin. Irina hört 

darüber hinweg. Sie ist 33 Jahre alt, trägt einen dunklen Jogginganzug und hat die 

roten Locken zu einem Pferdeschwanz gebunden. "Das Leiden gehört hier dazu", 

sagt sie, "und der Tod auch." Neben ihr im Bett liegt stumm und blass die dreijährige 

Tochter Bianca. Sie hat Leukämie.  

Irina erzählt vom ersten Verdacht vor einem Jahr, von der Diagnose, dem Schock 

und dem langen Kampf um Biancas Leben. Es begann mit einer Chemotherapie und 

schrecklichen Schmerzen. Die Ärzte eröffneten den Eltern, dass sie eine andere, viel 

teurere Medizin kaufen müssten, wenn Bianca leben soll. "Wir wollen das Beste für 

unser Kind", sagt Irina. Ihr Mann arbeitet für eine ausländische Firma. "Wir sind 

privilegiert, wir konnten die 2.000 Dollar auftreiben." Nun sieht es nach neun 

Monaten in der Klinik tatsächlich so aus, dass die gerade eingeschlafene Tochter 

überleben wird.  

Irina schaut verstohlen zu den anderen Müttern, den anderen Kindern. "Die müssen 

die Medikamente nehmen, die es umsonst gibt, obwohl die Kinder die Medizin oft gar 

nicht vertragen. Sie können sich nichts anderes leisten." Das Zimmer ist eng und 

karg, aber sauber. Vier Kinder leben hier oft schon seit Monaten mit ihren Müttern, 

mit denen sie das Bett teilen müssen. "Es gibt nicht genug Platz", sagt Irina. Einige 

Patienten sind schon 16. "Deren Mütter sitzen dann die ganze Nacht am Fußende 
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und hoffen, dass die Nacht bald vorübergeht." Plötzlich kommen ihr die Tränen. "Ich 

kann nicht mehr", flüstert sie.  

Dr. Eleonora Pintea kennt das. Die Erschöpfung ist ihr Alltag. Die 38-jährige zierliche 

Frau ist eine der beiden Stationsärztinnen. Im Monat verdient sie 200 Dollar. "Das 

reicht", sagt sie, "zum Überleben, für mehr nicht." Meist kann sie, wenn überhaupt, 

den Kindern nur die billigsten Medikamente anbieten, die auf dem Weltmarkt zu 

bekommen sind. Produkte aus Indien, Pakistan oder Vietnam, bei denen sie oft nicht 

einmal weiß, ob sie überhaupt einen Wirkstoff enthalten, von den Nebenwirkungen 

ganz abgesehen. "Aber vor ein paar Jahren", so betont sie, "hatten wir nicht einmal 

die."  

Eleonora Pintea weiß, dass viele Eltern mit der privaten Finanzierung besserer 

Medizin überfordert sind. "Wenn das Geld fehlt, können wir nur warten, bis das Kind 

stirbt." Die Ärztin weiß auch, wie das klingt, macht eine Pause, sagt, dass sie sich 

einfach nicht daran gewöhnen kann. Diese Hilflosigkeit. "Ich kann das nicht in Worte 

fassen". Die Situation der erwachsenen Krebskranken, sagt sie zum Abschied, sei 

noch schlimmer. Ein Trost sei das aber nicht.  

Moldau liegt mit seinen 3,5 Millionen Einwohnern zwischen Rumänien und der 

Ukraine am jenseitigen Rand der Europäischen Union und war bis 1991 eine 

vergleichsweise wohlhabende Unionsrepublik der Sowjetunion. Heute gilt es als das 

ärmste Land Europas. Das jährliche nominelle Bruttoinlandsprodukt ist mit gut 1.100 

Euro pro Einwohner vergleichbar mit dem Boliviens, der Mongolei oder Sudans. Der 

Staatshaushalt beträgt etwa 1,5 Milliarden Euro. Das sind weniger als 2 Prozent vom 

Jahresumsatz des VW-Konzerns. Dazu kommt eine politische Dauerkrise. Auch die 

Wahlen Ende 2010 brachten kein zukunftsfähiges Ergebnis.  

"Wegen dieser Wahlen", erklärt Klinikleiter Professor Viktor Cernat, "wurde das 

Budget der Klinik für das laufende Jahr noch gar nicht verabschiedet." Sogar die 

einfachsten Medikamente sind jetzt knapp. Cernat verwaltet den Mangel erst seit 

knapp einem Jahr. Sein Vorgänger sitzt im Gefängnis. Er soll gespendete 

Medikamente auf eigene Rechnung verkauft haben. Etwa ein Drittel der im Land 

benötigten Arzneimittel wird von ausländischen Hilfsorganisationen bereitgestellt.  
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Cernat ist für insgesamt 1.005 Betten verantwortlich. Nur ein paar Dutzend davon 

sind für Krebspatienten reserviert. Pro Jahr darf er etwa 1,6 Millionen Euro für 

Medikamente ausgeben. Ein Bruchteil dessen, was eine vergleichbare deutsche 

Klinik zur Verfügung steht. Gerade aber Krebskranke brauchen die teuersten 

Behandlungen. Schon eine einzige Therapie kann 100.000 Euro kosten. "Ohne Hilfe 

von außen", sagt Cernat, "wäre die Katastrophe perfekt."  

Allein die deutsche Krebsallianz hat seit 2009 Medikamente im Wert von mehr als 5 

Millionen Euro zur Verfügung gestellt. Um zu entscheiden, welcher Patient überhaupt 

was bekommen darf, hat Cernat mit den Spezialisten der Fachbereiche ein Komitee 

gegründet. Es gibt verschiedene Kriterien, sagt der Professor, doch "wer über 70 ist, 

hat in der Regel keine Chance".  

Eine Fahrt durch die Hauptstadt Chisinau. 700.000 Menschen leben in der 

Hauptstadt. Ein paar mehr oder minder gut erhaltene historische Bauwerke, vor allem 

aber eine stalinistisch geprägte Stadtarchitektur mit breiten Ausfallstraßen zwischen 

Wohnblöcken in sozialistischer Plattenbauweise. Das Erdgeschoss im einstmals 

prächtigen Gebäude der Stadtverwaltung ist aus Geldmangel an ein Import-Export-

Geschäft vermietet. Neben einer Euro-Credit-Bank verspricht eine gigantische 

Werbetafel ein besseres Leben mit der richtigen Einbauküche, während eine mit 

Lichterketten aufgepeppte Imbissbude zum Business-Lunch lädt.  

Auf dem Rücksitz des alten Audis, den ihr Sohn um die Schlaglöcher 

herumkutschiert, sitzt Rodica Cerbov. Sie zeigt auf die ummauerten, protzigen 

Villenviertel neureicher Aufsteiger und kommunistischer Altkader und erklärt, dass 

einige der hochmodernen Shopping-Malls auch mit EU-Mitteln errichtet wurden und 

die dort erhältlichen westlichen Markenprodukte für den Normalbürger oft so 

unerschwinglich sind wie ein anderes, existenziell ungleich wichtigeres Gut: 

Gesundheit.  

Cerbov, eine stur optimistische Ingenieurin Ende 40, hat vor 13 Jahren Coram Deo 

gegründet, eine kleine Hilfsorganisation, die mit der Deutschen Krebsallianz 

kooperiert. Ihr Ziel heißt Malaieshti Mici, ein kleines Dorf an der Grenze zum 

abtrünnigen Transnistrien. Die Straßen haben sich im Regen aufgelöst, hinter 

schiefen Bretterzäunen stehen schiefe Holzhäuser mit oftmals kaputten Fenstern. Es 
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gibt keine Kanalisation, aber Strom, einen kleinen Laden und mehr Kutschen als 

Autos.  

Hier lebt Familie Malai. Vier schüchterne Kinder, zwei, fünf, sechs und acht Jahre alt. 

Eher scheu auch die Eltern IIina und Boris, beide 28 Jahre alt. Alle zusammen 

hausen sie in einem knapp 25 Quadratmeter großen Raum: zwei Betten, ein kaputter 

Schrank, ein Tisch, zwei Stühle. An der Wand klebt eine Art Paradies: eine 

Fototapete mit Sonne, Strand und Palmen. Eine absurde Verheißung im scharfen 

Gegensatz zur tatsächlichen Situation. "Es gibt keine Arbeit", sagt Boris, "und ohne 

Arbeit kein Geld und ohne Geld kein Leben."  

Für eine Woche Schufterei auf einem der Felder bekommt er im Sommer 

umgerechnet 12 Euro. Das reicht für etwas Brot und Makkaroni, aber kaum noch für 

Socken für die Kinder. "Ich will hier weg", sagt er, "schon solange ich denken kann. 

Aber es gibt keine Chance." Angeblich arbeitet bereits jeder vierte Moldauer im 

Ausland.  

Ilina streicht über eine Decke, darunter liegt der Zweitälteste, ein blonder, zarter 

Junge namens Anatol. "Selbst die Ärzte sagen mir", so Ilina, "dass ihre Medikamente 

gegen seine Leukämie kaum helfen." Sie konnte nichts Besseres kaufen, kann es 

immer noch nicht und wird es, ohne dass ein Wunder geschieht, auch in Zukunft 

nicht können. Also bekommt Anatol die Medizin, an die nicht einmal die Ärzte 

glauben.  

Wenn es schlimmer wird, versuchen die Eltern, noch einmal irgendwo Geld zu leihen, 

um in die Klinik nach Chisinau zu fahren. "Für zwei Tage dort brauche ich 

mindestens 100 Lei für Transport, Essen und Medizin." 100 Lei sind etwa 6 Euro. 

Boris schaut immer noch auf den Boden. Seine Familie hat Hunger. "Es gibt hier 

keine Solidarität", sagt Ilina noch. "Keiner hilft. Die meisten haben ja selbst nichts." 

Auch Cerbov ist ratlos. Sie bietet der Familie an, mit ihr zu beten.  

Zurück in der Krebsklinik. Im Gang steht Viktor Daree, ein großer, kahlköpfiger Mann 

Mitte 30. Der promovierte Psychologe beschäftigt sich seit gut 10 Jahren mit der 

Situation der Schwerstkranken in Moldau. "Immer wieder", sagt er, "bitten mich Ärzte, 

den Angehörigen beizubringen, dass ihr Kind sterben muss, weil die Rettung zu 
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teuer ist." Jede zweite Familie steht hier vor der Frage: Geld oder Leben. "Etwa die 

Hälfte der Betroffenen", so Daree, "kratzt alles zusammen, was sie auftreiben kann."  

Der Rest aber verzichtet auf weitere Investitionen, spart die knappen Mittel lieber für 

die Zukunft der gesunden Familienmitglieder. "Die Ärzte sagen den Müttern dann, 

lass das Kind sterben, mach lieber ein neues." Daree weiß genau, wie viel Geld in 

Moldau durchschnittlich für die Gesundheit eines Bürgers zur Verfügung steht. "Bei 

uns", sagt er, "ist ein Leben 100 Euro wert." 

 


